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“ Kuyudan deliyi çıkardılar."
“ Ne arıyormuş kuyuda deli?”
“ Sıralı taşlara basa basa inmiş, sonra geri çıkamamış. Kalmış kuyunun 
içinde."
“ Boğulmamış mı suda?”
“ Su derin değilmiş. İnsan boyunu aşamıyor, ancak dizlere kadar 
geliyormuş. Bir süre susmuş, oturmuş orda deli. Sonra canı sıkılmış olacak, 
akşama doğru, başlamış inlemeye çınlamaya, bağırmaya çağırmaya..
Komşular duymuş, ‘bu ne gürültü, patırtı?’ diye sormuşlar.. Deliyi sabahleyin 
kuyu başında dolanırken gören biri, ‘deli olmasın?' demiş. Seğirtmişler, kuyu 
başına varmışlar. Ses geliyor, ‘Ulan deli Mahmut sen misin?’ demişler.
‘Benim’ demiş. ‘Ne ararsın orda?', ‘su içmeye indim.'
Tam delice bir laf.. İp sarkıtmışlar aşağı, deli ipi kemirir gibi olmuş, 
dişlermiş. “ Ulan deli ipi dişleme, beline sar sıkıca, seni çekeceğiz.“  Biraz 
nazlanır gibi olmuş, sonunda beline bağlamış, çekip çıkarmışlar. Ya böyle 
işte!"
“ Şu memlekette ne işler oluyor, bir de deliler çıktı başımıza... ”
“ Şunun öyküsünü yazsan a!.. ”
"Bunun ne biçim öyküsü olur ki?”
“ Delinin kuyuda tek başına geçirdiği sürenin ruh halini yazarsın, hani çok 
iyi olur."
“ Benim kendi deliliğim bana yetiyor, bir delinin deliliğini de yüklenemem. "
Sait Faik’i Meserrette tanımıştım. Meserret, bizim yokuşu tırmanırken 
Ebusuut Caddesi'nin köşesinde üstü otel, altı kahveydi, ittihatçıların Babıâli 
baskını ile ün salmıştı. Yakup Cemil ve arkadaşları önce bu kahvede 
sözleşmişler, sonra sadareti basmışlardı. İttihatçılardan sonra edebiyatçıların 
otağı olmuştu. Vakti bol nice yazar çizer varsa gelir, burda soluklanırdı. Sait 
Faik de buranın konuklarındandı. ilk kitabı Semaver’de Meserret Oteli diye 
bir öyküsü vardır. Bunu gördüğümde, ilkin, bildiğimiz Meserret’i anlatıyor 
sanmıştım. “ İstasyona iki erkekle bir kadın indi”  diye başlar. Kadın 
arabacıya, “ Meserret Oteli'ne çek”  der. Sanmıştım ki, istasyon Sirkeci'dir, 
Meserret de bizim Ebusuut'ın köşesindeki otel. Meğer değilmiş, yurdun 
herhangi bir yerindeki bir otel. Sait Faik’e sormuştum:
“ Neden otelin adını Meserret koyup bizleri yanılttın?"
"Niyetim yanıltmak değil, bir hikaye yazıyordum, Meserret hoşuma gittiği için 
otele o adı koydum. Belki bir gün Meserreti de yazarım."
Meserret’ i yazmadı, ama oraya gelip gidenlerden çoğunu yazdı. Meserret'i 
yazmayan mı vardır? Hüseyin Avni Şanda ile Baki Süha oturuyorlarmış. Karşı 
kaldırımdan hızlı hızlı biri geçiyormuş. Hüseyin Avni Şanda, pencereden, 
“ Behçet!.. Behçet!..”  diye seslenmiş. Ama Behçet duymamış. Baki Süha 
sormuş:
“ Kim bu Behçet?”
“ Behçet Kemal Çağlar, şair. Atatürk, onu Londra'ya gönderiyor. Çağırdım. 
Ankara'da ne haberler var öğrenelim, duymadı. Duysa çok şey öğrenirdik."
Yazılarını satmak için gelenler, satıp parasını alıp bir kahve içmek 
isteyenler, arkadaşları ile sözleşenler hep Meserret’e uğrarlar. Meserret 
sonraki kuşaklar için de belli bir buluşma yeri oldu.
Geçende gördüm ki yeniden onarılan Meserret’in yüzüne kaplanan 
tahtaları kaldırmışlar, onarılan yapı ortaya çıkmış. Şimdi hep böyle 
yapıyorlar, tarihi sayılan yapıların dısmı eskisi gibi alıkoyuyorlar, içini 
kendilerine göre onarıyorlar. Bu caddede Bağdat Palas. Musul Palas gibi 
imparatorluk günlerini anımsatan otelleri de böyle yapıyorlar. Neye benziyor 
ki? Arkadaşa sordum.
“ Kırmızı, sağlıklı bir elmaya, ya da yeşil taze cevize benziyor. Benziyor, 
ama kimbilir dışı sağlıklı görünüyor, içi kurtlu çıkabilir."
Delinin kuyu öyküsü kaldı, ama Meserret’in daha pek çok öyküsü 
yazılabilir, öylesi derin, öylesi zengindir. İZ
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